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Luca Paltrinieri travaille à une généalogie épistémologique et politique du concept
de « population », XVIIe-XIXe siècles. Il est chercheur post-doctorant dans le cadre
du projet ANR « La bibliothèque foucaldienne » (ENS Lyon - EHESS), et mem-
bre du centre Michel Foucault. 
Le 18 novembre 2009, le Fonds des Nations Unies pour la Population(Unfpa) publiait un rapport selon lequel le poids de la natalité des pays en
développement menacerait le climat mondial et serait un des premiers moteurs
du réchauffement climatique 1. Le rapport concluait à la nécessité de dévelop-
per dans ces pays une nouvelle politique démographique, basée non pas sur
des mécanismes de coercition ou des sanctions pour réglementer le nombre
des naissances, mais sur le développement de l’égalité des sexes, l’éducation
des filles et le planning familial. Le présupposé de ce modèle d’action est bien
la conviction qu’en développant l’éducation sexuelle et les services de santé
reproductive, les pays qui souffrent d’une croissance démographique exces-
sive parviendront à donner à leurs citoyens et surtout aux citoyennes les
moyens d’un libre choix en matière reproductrice, la population s’autorégu-
lant ainsi, comme le marché, par la liberté de ses acteurs. Dans ce rapport de
l’UNFPA, il y a donc l’idée que le « destin » démographique de nos sociétés
dépend, d’une part, d’une gestion technocratique rationnelle, s’appuyant sur
une forme spécifique de savoir et se concrétisant en une action politique sur
un ensemble de facteurs apparemment éloignés de la fécondité d’une popula-
tion ou de sa volonté de reproduction. Mais d’autre part, il y a aussi l’idée que
cette même population, objet passif d’une « gestion » gouvernementale,
dépend dans sa taille, sa croissance, ses mécanismes internes, de la liberté plus
ou moins affirmée en matière de procréation, ou encore de la manière dont
chacun fait usage de son sexe et rationalise son activité sexuelle et reproduc-
tive 2. On peut retrouver cette double logique à l’œuvre dans la mesure du
« taux de natalité » d’une population, qui d’une part semble issue d’une opéra-
1 .   Cf. Allix G., « Le poids de la natalité menacerait le climat », Le Monde, 19 novembre 2009.
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tion statistique se référant implicitement à une nature humaine biologique et
objectivable, mais de l’autre ne cesse d’exprimer une qualité réelle ou espérée
de la vie, en tant que construction sociale, résultat des choix subjectifs en
matière de reproduction. 
Il faudrait faire l’histoire de cette double logique, non tellement pour en
montrer la force, mais pour en montrer la fragilité : les plans pour le dévelop-
pement démographique des pays en développement existent depuis long-
temps, et ils échouent régulièrement 3. Si la question de la régulation démo-
graphique représente encore aujourd’hui une certaine énigme, c’est que l’ob-
jet « population » se situe dans un étrange rapport entre l’autonomie et l’hété-
ronomie d’une collectivité politique. D’une part la conceptualisation même de
l’objet « population » semble renvoyer automatiquement à la prise en charge
d’une collectivité humaine par des mécanismes de pouvoir/savoir chargé d’as-
surer, réguler, gérer la vie. D’autre part, ce même objet manifeste une résis-
tance à cette entreprise de gestion intégrale : les mesures de la fécondité, de la
natalité, de la mortalité ou du sexe/ratio reflètent des phénomènes socialement
constitués. La réduction de la vie d’une population à ses variables biologiques
ne peut jamais se réaliser intégralement sur le niveau scientifique, cette réduc-
tion reste en grande partie une construction idéologique. On peut déjà remar-
quer que la question de l’avenir démographique de l’humanité et des poli-
tiques démographiques qui y sont impliquées recouvre en réalité celle de la
forme spécifique de la biopolitique contemporaine, dans laquelle se nouent la
gouvernementalité libérale 4, une expérience de la sexualité et la question de la
reproduction humaine. 
Toutefois, il ne s’agira pas ici d’analyser ce paradoxe à la lumière d’une
conception de la biopolitique déjà toute faite, foucaldienne ou non. Nous par-
tirons plutôt de cette considération initiale : la population est aujourd’hui un
objet complexe qui témoigne, par son existence même, de plusieurs rationali-
tés hétérogènes à l’œuvre. Et ce, afin de montrer que cette hétérogénéité
interne au concept de population empêche de réduire les « populations » à des
simples produits, des « constructions » ou des « inventions » réalisées unique-
ment dans le cadre d’une technologie gouvernementale. Naturellement il faut
2 .   Dans la déclaration de mission de l’UNFPA, on peut en effet lire que cette organisation “sup-
ports countries in using population data for policies and programmes to reduce poverty and
to ensure that every pregnancy is wanted, every birth is safe, every young person is free of
HIV/AIDS, and every girl and woman is treated with dignity and respect” (source :
www.unfpa.org). C’est donc une logique à la fois individualisante et totalisatrice, adressée aux
individus comme aux populations (cf. Foucault M., « Omnes et singulatim. Vers une critique
de la raison politique », in M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, T. IV, Paris, Gallimard,
1994, pp. 134-161).
3 .   Pour des jalons de cette histoire, cf. Chesnais J.-C., « La transition démographique : 35 ans de
bouleversements (1965-2000) », in Chasteland J.-C., Chesnais J.-C. (dir.), La Population du
monde. Géants démographiques et défis internationaux, 2e éd., Cahier 149, INED, 2002, pp.
455-475 ; Hodgson D., “Demography as social science and policy science”, Population and
Development Review, Vol. 9, n°1, 1983, pp. 1-34.
co lectivité humaine par des mécanismes de p uvoir/savoir chargés
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admettre que, dans son émergence même, la population est une entité fictive,
ni plus ni moins que le peuple ou la nation. Il ne s’agit pas non plus de nier que
les populations sont des constructions politiques et sociales. Notre analyse
aura pour but de montrer que la dynamique de construction du concept,
comme de l’objet de population n’est jamais unilatérale ou, pour le dire avec
des termes foucaldiens, que l’affirmation d’une biopolitique de la population
est inséparable de l’émergence d’un mode de vie, ou d’une autre biopolitique
qui s’affirme autour du corps et de la reproduction, et qui révèle la puissance
d’agir des gouvernés. Nous nous attacherons à faire apparaître ces derniers
non pas comme les simples victimes d’une objectivation réalisée d’en haut,
dans le cadre d’un pouvoir-savoir totalisant, mais comme des sujets dont l’ac-
tion est en quelque sorte à l’origine même de la théorisation sur la population.
L’objectif n’est pas strictement historique : si notre analyse se base sur une
reconstruction historique que nous développerons ici seulement dans ses
points essentiels, c’est pour aller vers une autre conception du biopouvoir.
Plutôt que concevoir ce dernier comme une entreprise de contrôle et de domi-
nation de la vie humaine à travers sa soumission à une norme présumée « natu-
relle », nous voudrions montrer que l’émergence d’une biopolitique de la
population relève d’un conflit entre différentes interprétations de la vie, que
ce conflit témoigne de l’émergence d’une nouvelle « forme de vie » réflexive,
et enfin que cette forme de vie ne peut pas être réduite au fait brut d’une
nature pensée comme pure séquence biologique. 
Il va de soi que cette tentative s’apparente à la recherche d’une biopoli-
tique affirmative ou positive, dans le sens où il s’agit précisément de ne pas
penser le biopouvoir et la biopolitique uniquement à partir des dispositifs qui
contrôlent, régulent, administrent le vivant, ou dans les termes d’une opposi-
tion binaire entre dominants et dominés. Une biopolitique affirmative, créa-
trice de nouvelles formes de vie, est pensable toutefois seulement dans la
mesure où l’on reconnaît que nous sommes les produits d’une histoire d’af-
frontements et de luttes entre plusieurs façons de définir, modeler, imaginer la
vie. Ces logiques hétérogènes ont laissé des traces dans la formation même de
nos concepts politiques, y compris celui de population : il s’agit, en quelque
sorte, de redécouvrir, par un travail généalogique sur nos concepts mêmes, ces
différentes logiques témoignant du fait qu’une pensée des gouvernés sous-
tend la formation des concepts qui nous semblent, aujourd’hui, relever seule-
4 .   Il est naturellement fait référence au concept de « gouvernementalité » développé par
Foucault à partir de 1978, notamment dans Sécurité, territoire, population et Naissance de la
biopolitique (éditions établies par M. Senellart, Paris, Gallimard-Seuil, 2004). Par « gouverne-
mentalité », Foucault entend à la fois la technique de gouvernement qui sous-tend la forma-
tion de l’État moderne, en continuité avec les « arts de gouverner » du Moyen-Âge (cf.
Senellart M., Les Arts de gouverner. Du regimen mediéval au concept du gouvernement,
Paris, Seuil, 1995). Mais il désigne également, dans un sens plus large, « les techniques et les
procédures par lesquelles on entreprend de conduire la conduite des autres » (Le gouverne-
ment de soi et des autres, Cours au Collège de France 1982-1983, dirigé par F. Gros, Paris,
Gallimard-Seuil, 2008, p. 6).
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5 .   Cf. Esposito R., Bios, Biopolitica e filosofia, Einaudi,Torino, 2004.
6 .   Cf. Memmi, D., Faire vivre et laisser mourir : le gouvernement contemporain de la naissance
et de la mort, Paris, La Découverte, 2003.
7 .   Typique de cette approche « constructionniste » le livre de H. Le Bras, Naissance de la mor-
talité. L’origine politique de la statistique et de la démographie, Paris, Gallimard-Seuil, 2000
; et, du même auteur, L’Invention des populations. Biologie, idéologie et politique, Paris, Odile
Jacob, 2000.
8 .   Cf. par exemple Brossat A., « Pouvoir pastoral et “vie bête”», Revue Appareil [En ligne], n°4,
2009, mis à jour le : 27/01/2010, URL : http://revues.mshparisnord.org/appareil/
index.php?id=898. Pour un portrait de la démographie en tant « que science sociale la plus
fortement reliée au biopouvoir », cf. Negri A., Hardt M., Multitude. War and Democracy in
The Age of Empire, New York, Penguin, 2004 (tr. Fr. Multitude. Guerre et démocratie à l’âge
de l’empire, Paris, La Découverte, 2004, pp. 198-199). 
ment d’une entreprise d’objectivation et de détermination des masses et des
individus humains. 
De ce point de vue, le choix de l’objet « population » n’est pas anodin :
alors que le corps, l’autre volet d’exercice du biopouvoir, est facilement mis au
centre de plusieurs projets de biopolitique « affirmative » (que ce soit par la
métaphore de la naissance 5, par la « résistance » que les corps opposent aux
biopouvoirs, ou par le fait que les corps même peuvent être considérés comme
des foyers d’une subjectivation qui appelle d’autres modes de régulation 6), la
population est vraiment « le vilain petit canard » de l’affaire biopolitique. Pour
toute une série d’auteurs qui se situent dans le sillage foucaldien, il ne fait pas
de doute que la population est une « invention » gouvernementale, résultat
d’une naturalisation des collectivités humaines, ou encore une construction
scientifique dépolitisante qui se fait « dans le dos » des acteurs. L’opération de
la quantification est automatiquement associée à une objectivation des faits
sociaux et économiques qui se branche sur une « nature » biologique fictive de
tous les phénomènes concernant la population (natalité, mortalité, immigra-
tion, etc.). On dénonce alors la « naturalisation » d’un objet qui n’est rien
d’autre que le résultat d’une opération historique et politique 7. Ainsi la
« population » devient le double caché du « peuple souverain », l’objet d’une
construction subreptice et d’une gestion gouvernementale en dessous de la
machine démocratique. Si le concept de population est réduit à un outil de
contrôle et de puissance, la population, elle, serait l’incarnation moderne du
troupeau du régime pastoral : une sorte de gros animal muet, privé de toute
existence subjective et pris intégralement en charge par un berger – la version
moderne de ce berger étant le complexe politico-scientifique dont la démogra-
phie est un engrenage 8.
Ces lectures sont aujourd’hui problématiques pour une série de raisons.
La première, c’est qu’elles dénoncent une conception biologisante de la popu-
lation qui remonte aux années 1960. L’histoire du concept de population,
ancienne et récente, montre qu’en réalité on est aucunement obligé de penser
la population dans les termes d’une entité organique, expression d’une « vie
biologique » de masses humaines, ni comme le résultat d’une opération de
i s qui se branche sur une « nature » biologique de tous
les phénomènes concer ant l  population (natalité, mortalité, mmigration,
etc.). On dénonce alors l  « naturalisation » d’u  objet qui n’est rien d’autre
que le rés ltat d’une opération historique e  politique 7. Ainsi la « popula-
tion » devie t le double caché du « peuple souverain », l’objet d’une constr c-
ti  subreptice et d’un  gestio  gouver ementale en dessous de la machine
démocratique. Si le concept de population est réduit à un outil de contrôle et
de puissance, la population, elle, serait l’incarnation moderne du tr upeau
régim  pastoral : une sorte de gros animal muet, privé de tou e ex stence s b-
jective et pris in égralement en charge par un berger – la version moderne de
ce berger étant l  complexe politico-scient f que do t la dém graphie est un
engrenage 8.
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9 .   Cf. sur ce point Rosental, P.-A., « Pour une histoire politique des populations », Annales.
Histoire Sciences Sociales, vol.61, n°1, 2006, pp. 7-30.
10.  Cf. Schwerber L., « L’histoire de la statistique, laboratoire pour la théorie sociale », Revue
française de sociologie, vol.37, n°1, 1996, pp. 107-128. Sont exclus de ces approches le cas de
Latour, qui a plusieurs fois pris ses distances avec ces « constructionnismes » naïfs (cf. en par-
ticulier, « Croyez-vous à la réalité ? » in L’espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l’ac-
tivité scientifique, Paris, La Découverte, 2007, pp. 7-31).
11.  Hacking I., Entre science et réalité. La construction sociale de quoi ?, trad. B. Jourdant, Paris,
La Découverte, 2001, p. 102. Sur ce point, voir en particulier Fleck L., Entstehung und
Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1980
(tr. Fr. Genèse et développement d’un fait scientifique, Paris, Flammarion, 2008).
sérialisation et de massification des individus normalisés 9. Deuxièmement, les
notions de construction et déconstruction des catégories scientifiques restent
souvent trop vagues : comment se déroulent ces opérations de construction et
de déconstruction, et surtout, qu’est-ce qui est socialement et politiquement
construit ? S’agit-il d’un concept, d’une pratique, d’un corps de connaissances
ou de l’objet lui-même ? C’est la raison pour laquelle le grand travail de
déconstruction entamé dans les années 1980, montrant le caractère construit
des catégories de la pensée démographique, a donné lieu à des interprétations
ambigües. D’un côté les approches déconstructionnistes ont réduit la popula-
tion à une entité purement artificielle (une représentation, ou une manipula-
tion idéologique) dont il faudrait se débarrasser pour mettre finalement en
lumière des comportements supposés réels. De l’autre, l’idée que la popula-
tion est une réalité construite a été prise au sérieux, mais au prix de postuler la
toute-puissance de la statistique, et de façon plus générale des sciences quanti-
tatives, en particulier lorsqu’elles sont associées à l’imposition d’un pouvoir
étatique totalisant et réducteur des diversités 10. Dans ce dernier cas, en parti-
culier, la population devient la figure clé d’un biopouvoir qui gère de part en
part la vie humaine, sans aucun résidu ni résistance. 
Or, ce modèle du contrôle statistique et de la construction totale de la réa-
lité sociale risque de faire oublier que « le monde résiste. Les scientifiques qui
s’obstinent doivent s’accommoder eux-mêmes à cette résistance 11 ». La popu-
lation, comme réalité, est concrètement façonnée par des politiques de popu-
lation et, en même temps, par des comportements sexuels et procréateurs, par
des modes de socialisation, par des modifications climatiques et environne-
mentales, par des migrations, par des pratiques qui ne sont pas déterminées
univoquement par des politiques populationnistes ou malthusiennes ; en bref
par un ensemble de facteurs qui ne sont pas toujours et ne peuvent pas être
simplement le résultat de ces politiques, mais dont on peut cependant relever
les caractères politiques. Il faut parler d’une construction simultanée, par le
haut et par le bas, matérielle et conceptuelle, de l’objet population même, déri-
vant autant des politiques publiques et démographiques que des pratiques
individuelles et des modes sociaux, du rapport avec les institutions et avec la
communauté. Si les travaux de Michel Foucault et Jean-Claude Perrot ont
montré que toute cette sphère est mobilisable par une politique démogra-
phique, c’est que celle-ci n’est pas non plus un agrégat de rapports informes
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12.  Cf. Rosental P.-A., « L’argument démographique. Population et histoire politique au 20e siè-
cle », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n°95, 2007, pp. 3-14 ; Hetch J., « La démographie
comme question politique », in M. Chauvière, M. Sassier, B. Bouquet, R. Allard, B. Ribes
(dir.), Les Implicites de la politique familiale. Approches historiques, juridiques et politiques,
Paris, Dunod, 2000, pp. 54-74. 
13.  Foucault M., Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978, Paris,
Gallimard-Seuil, 2004.
14.  Foucault M., La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 200.
15.  Cf. en particulier Brian E., La Mesure de l’Etat. Administrateurs et géomètres au XVIIIe siècle,
Paris, Albin Michel, 1988, et Perrot J.-C., Une histoire intellectuelle de l’économie politique,
XVIIe-XVIIIe siècle, Paris, Editions de l’EHESS, 1992.
en attente d’une « invention » catégorielle qui puisse la contenir et l’informer
d’en haut 12.
D’ailleurs, ce sont précisément les images rétrospectives, le présumé « bio-
logisme » et l’approche paresseuse de la dénonciation décrivant toujours la
population sous les termes de l’invention et de l’objectivation des masses que
Foucault s’efforce de récuser dans son cours Sécurité, territoire, population 13,
lorsqu’il décrit la population qui émerge au milieu du XVIIIe siècle comme un
nouveau « sujet » politique, manifestant une mécanique des intérêts et des
désirs, autorisant une série de contre-conduites. Il s’agirait alors de prendre au
sérieux l’injonction de penser la construction historique de la population
comme un laboratoire avancé pour « une analyse où le biologique et l’histo-
rique ne se feraient pas suite […] mais se lieraient selon une complexité crois-
sante à mesure que se développent les technologies modernes de pouvoir qui
prennent la vie pour cible 14 ». On peut alors penser bien sûr aux technologies
de pouvoir, mais aussi aux techniques du corps, aux modes de vie, aux trans-
formations éthiques, ou aux façons de styliser son existence. En effet,  les
généalogies foucaldiennes invitent à un double travail de déconstruction. D’un
côté, le travail de déconstruction des catégories politiques et scientifiques par
une histoire des transformations de la relation entre savoir et pouvoir (dans
notre cas par une transformation des techniques administratives et étatiques
de quantification) 15 ; de l’autre, la déconstruction de l’image simpliste et
binaire d’un pouvoir qui « invente », tout seul, ces mêmes catégories pour les
imposer à des gouvernés impuissants.
Penser des catégories comme la nation, le peuple ou la population de
façon moins unidimensionnelle, redécouvrir les rationalités hétérogènes qui
les habitent, signifie passer d’un travail de déconstruction « externe », condui-
sant fondamentalement à la dénonciation de la naturalisation et de ses effets
dépolitisant, à une déconstruction « interne », capable de montrer la construc-
tion politique de ces concepts. Il convient de souligner le terme politique dans
la mesure où il ne s’agit pas de montrer que ces concepts sont l’œuvre d’un
pouvoir transcendant, mais qu’ils se construisent dans un conflit, un rapport
de force. Pour pouvoir discerner les termes de ce conflit, il faut d’abord accep-
ter l’idée que plusieurs acteurs y sont impliqués, plusieurs gestes y sont pro-
duits, plusieurs pensées et visées hétérogènes s’y cachent 16. Rendre une puis-
G
o
u
vern
er le ch
o
ix p
ro
créatif... - L. P
a
Lt
r
in
ier
i
61
16.  Nous nous basons ici sur le concept d’infrapolitique, entendu comme « l’ensemble des résis-
tances cachées, non organisées et non structurées, échappant souvent aux mailles du filet de la
recherche classique en sociologie ou en science politique », cf. Scott J. C., Domination and
the Arts of Resistance, New Haven-Londres, Yale University Press, 1990 (tr. Fr. La domina-
tion et les arts de la résistance, Paris, Amsterdam, 2008). 
17.  Foucault M., « Le souci de la vérité », Dits et écrits, op.cit., p. 670.
sance d’agir à des acteurs effacés par le simplisme de l’opposition
dominants/dominés est alors non seulement une question de justice historique
mais aussi et surtout une question politique. C’est le fait de méconnaître, de
passer sous silence le conflit entre différentes logiques qui permettent l’émer-
gence d’un concept politique, de ne pas donner visibilité au vecteur « d’en
bas » par lequel ce concept même peut se construire, qui nous prive,
aujourd’hui, de notre puissance d’agir, qui nous conduit à décrire toute la bio-
politique contemporaine sous le mode de la domination, avec le ton de la
dénonciation. Pour cette raison, la recherche ou l’invention de nouvelles caté-
gories de l’expérience politique est indissociable d’un travail de recherche his-
torique sur les logiques hétérogènes qui déjà habitent nos constructions
conceptuelles.
Pour revenir à notre question de la population, il s’agira de montrer que la
double logique qu’elle révèle dérive de la superposition ou du conflit entre
plusieurs logiques à l’œuvre dans la construction de l’objet, et non pas seule-
ment d’une domination de la vie se concrétisant dans l’invention, la naturali-
sation et l’imposition de la catégorie « population » aux masses humaines. Que
gagne-t-on, en effet, à mener une telle analyse ? D’abord, une historicisation
radicale de la forme moderne de biopolitique, qui se fera non pas à partir
d’une vision générale de ce que serait un pouvoir d’injonction, de domination,
d’imposition des dispositifs, mais à partir d’une question beaucoup plus pro-
saïque : comment et pourquoi, à un certain moment historique, la population
est devenue un problème ? La notion de problématisation chez Foucault, rap-
pelons-le, indiquait « l’ensemble des pratiques discursives ou non discursives
qui fait entrer quelque chose dans le jeu du vrai et du faux et le constitue
comme objet pour la pensée (que ce soit sous la forme de la réflexion morale,
de la connaissance scientifique, de l’analyse politique, etc.) 17 ». Il s’agit alors
de retranscrire la naissance de la biopolitique dans une enquête historique
portant sur les expériences grâce auxquelles des hommes et des femmes ont
problématisé leur rapport aux choses, aux autres et à eux-mêmes. En effet, en
évinçant l’historicité d’une pensée, d’un côté on écarte la dimension expérien-
tielle liée à la naissance d’une nouvelle forme de gouvernement, de l’autre on
oublie que la création d’une technologie de pouvoir ou d’un rapport de force
est un événement conflictuel, impliquant plusieurs actions et plusieurs pen-
sées. On évince par là même la dimension intrinsèquement politique de ces
analyses. On oublie que toute relation de pouvoir se construit sur et en rela-
tion avec des résistances. Décrire l’implantation d’une nouvelle technologie
politique à partir des résistances, du conflit, des relations de pouvoir : tel est le
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18.  Foucault M., « Non au sexe roi », Dits et écrits, 1954-1988, T. III, Paris, Gallimard, 1994 : « La
question de la philosophie, c’est la question de ce présent qui est nous-mêmes. C’est pour-
quoi la philosophie aujourd’hui est entièrement politique et entièrement historienne. Elle est
la politique immanente à l’histoire, elle est l’histoire indispensable à la politique », p. 266.
19.  Foucault M., Il faut défendre la société, Cours au Collège de France (1975-1976), Paris,
Gallimard-Seuil, p. 225. 
20.  Foucault M., Surveiller et punir, op.cit. : « Les disciplines vont porter un discours qui sera
celui de la règle : non pas de la règle juridique dérivée de la souveraineté ; mais celui de la règle
naturelle, c’est-à-dire de la norme. Elles définiront un code qui sera celui, non pas de la loi,
mais de la normalisation, et elles ne se référeront pas nécessairement à un horizon théorique
qui ne sera pas l’édifice du droit, mais le champ des sciences humaines », p. 185.
21.  Foucault M., Il faut défendre la société, op.cit., p. 34. 
sens que nous donnons à l’injonction foucaldienne de rendre la philosophie
« entièrement politique et entièrement historienne 18 ».
Nous procéderons donc à rebours, en partant de l’avènement d’une tech-
nologie normalisatrice, vers le début du XIXe siècle, pour remonter vers l’ex-
plosion d’intérêt pour le « nouveau personnage » de la population, vers le
milieu du XVIIIe siècle. Il s’agira ainsi de montrer que la biopolitique moderne
ne pouvait se former que suite à l’émergence du concept de population, que
cette émergence relève d’une part de l’implantation d’un art de gouverner
totalement nouveau, mais aussi qu’elle sous-tend en même temps une certaine
expérience politique du rapport entre sexualité et reproduction.
Normes
Une piste pour resituer le concept de biopolitique à l’intérieur du contexte
d’une histoire de la pensée consiste à le relier à celui de normalisation, pour
montrer que la biopolitique moderne s’est constituée historiquement selon
deux stratégies différentes qui correspondent à deux modalités de fonctionne-
ment de la norme. Cette thèse n’a naturellement rien d’original, Foucault la
soutient dans des pages célèbres du dernier chapitre de La Volonté de savoir et
dans le dernier cours de Il faut défendre la société : « La société de normalisa-
tion, c’est une société où se croisent, selon une articulation orthogonale, la
norme de la discipline et la norme de la régulation 19 ». Dans les analyses de
Surveiller et punir, la création de l’individu normal par les disciplines se fait
ainsi au croisement de ces deux fonctions de la norme : d’un côté, elle définit
un domaine de comparaison où établir des différences correspondant à une
« nature » des individus – ce qui permet ainsi leur hiérarchisation –, de l’autre,
la norme trace la limite « qui définira la différence par rapport à toutes les dif-
férences, la frontière extérieure de l’anormal 20 ». En ce sens, la norme des
sociétés disciplinaires désigne une nouvelle façon d’appartenir à la société, qui
n’est sûrement pas la libre adhésion à un contrat, mais plutôt cette conformité
à une nature permettant d’introduire en même temps une série de différences
individuelles et de critères d’exclusion 21. Le « dressage des corps » par le pou-
voir disciplinaire se fera alors moins comme opposition à la nature que comme
un ajustement à une régularité naturelle qu’il faudrait seconder et reproduire
G
o
u
vern
er le ch
o
ix p
ro
créatif... - L. P
a
Lt
r
in
ier
i
63
22.  Foucault M., Surveiller et punir, op.cit., p. 181. Sur cette question cf. Ewald F., « Anatomie et
corps politique », Critique, n°34, 1975, pp. 1228-1265. Il s’agissait en somme, pour Foucault,
de se relier encore une fois à la généalogie nietzschéenne qui faisait du corps le lieu de la
Herkunft et d’écarter par là la tradition métaphysique occidentale et son élision du corporel
solidaire de la réduction de la question du pouvoir à l’idéologie (cf. à ce propos, Foucault M.,
« Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Hommage à Jean Hyppolite, Paris, PUF, 1971, pp.
140-143, et « Pouvoir et corps », Dits et écrits,1954-1988, T. II, Paris, Gallimard, 1994, p. 756).
Il n’est donc pas étonnant qu’au milieu des années 1970, Foucault ait défini son entreprise
comme « une histoire politique du corps » visant la mise en lumière des « rapports entre le
corps et les mécanismes de pouvoir qui l’investissent » (Les Anormaux. Cours au Collège de
France 1974-1975, Paris, Gallimard-Seuil, 1999, p.199).
23.  Foucault M., Sécurité, Territoire, Population, op.cit., pp. 13-14 : « Il n’y a de discipline que
dans la mesure où il y a une multiplicité et une fin, ou un objectif, ou un résultat à partir de
cette multiplicité. […] Et l’individu est beaucoup plutôt une certaine manière de découper la
multiplicité, pour une discipline, que le matériau premier à partir duquel on bâtit ».
au cœur même de la machine disciplinaire : la discipline établit un ordre qui,
sans cesser d’être « “artificiel”, posé de manière explicite par une loi, un pro-
gramme, un règlement, […] est défini par des processus naturels et observa-
bles 22 ». En ce sens, la technologie disciplinaire représente déjà une certaine
manière de régir une collectivité humaine en passant par un savoir qui porte
sur l’ensemble de cette multiplicité même 23. La discipline est une façon de
gouverner par « l’individualisation des multiplicités » : c’est-à-dire que la
norme est d’abord déduite, par un savoir, de la « mise en série » des données
individuelles et, ensuite, elle est prise comme modèle du dressage du corps et
de partage entre le normal et l’anormal. On pourrait également dire que la dis-
cipline, en premier lieu, décompose : les multiplicités en individus, les compor-
tements en gestes, les durées en séquences temporelles. Ensuite, elle procède à
une mise en série des éléments obtenus et leur répartition selon une classe
d’objectifs, pour obtenir des séquences optimales (les normes). Enfin, la disci-
pline effectue le « dressage » des individus : c’est-à-dire qu’elle « recompose »
les gestes, les actes, les temps individuels selon la norme, et établit le partage
entre ceux qui seront incapables d’intégrer la norme dans leur corps, et les
autres. La discipline opère en somme par une normation, c’est-à-dire que le
caractère prescriptif de la norme devient un modèle optimal et premier auquel
adapter le comportement des individus 24.
En revanche, la normalisation opère à partir non pas de l’individu, mais de
l’ensemble de la population, pour repérer dans celle-ci les différentes distribu-
tions de normalité et d’anormalité, et – à l’intérieur des distributions « nor-
males » – des seuils plus fins correspondant à des paramètres particuliers. La
normalisation biopolitique consiste alors à repérer des courbes favorables à un
certain objectif et à ramener les autres courbes à la courbe optimale (par exem-
ple, par des interventions sur le milieu, qui vont changer les conditions de vie
et les comportements, et qui, par conséquent, se refléteront dans de nouvelles
distributions). Dans ce nouveau modèle de fonctionnement, « la norme est un
jeu à l’intérieur des normalités différentielles. C’est le normal qui est premier
et c’est la norme qui s’en déduit, ou c’est à partir de cette étude des normalités
que la norme se fixe et joue son rôle opératoire 25 ».
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24.  Ibid., p. 59. 
25.  Ibid., p. 65. 
26.  Foucault M., « Les mailles du pouvoir », Dits et écrits, op.cit., T. IV, p. 139. 
27.  Foucault M., Sécurité, territoire, populations, op.cit., pp. 64-65. 
28.  Cf. Desrosières A., La Politique des grands nombres. Histoire de la raison statistique, Paris,
La Découverte, 1993 ; Porter T., The Rise of Statistical Thinking. 1820-1900, Princeton,
Princeton University Press, 1986.
29.  Cf. Rose N., Powers of Freedom. Reframing political thought, Cambridge University Press,
1999, et en paticulier le chapitre 6, « Numbers », pp. 197-232. 
Il ne fait pas de doute que la normalisation ne peut être ramenée à la nor-
mation : alors que cette dernière déduit la norme par une mise en série et une
comparaison entre les individus, en se basant sur le « corps machine » du sen-
sualisme, la normalisation opère à partir de la multiplicité des hommes, saisis
non plus à partir de l’individualisation disciplinaire, mais en tant que « masse
globale », ensemble « des êtres vivants traversés, commandés, régis par des
processus, des lois biologiques 26 ». En ce sens, les technologies de normalisa-
tion ne pouvaient se développer qu’à partir d’un autre élément : non pas le
corps individuel, mais la population comprise comme une entité affectée des
processus d’ensemble, qui semblent la concerner en tant qu’organisme,
comme la naissance, la mort, les maladies, les incidents. Si Foucault définit le
pouvoir normalisateur comme une technologie nouvelle, c’est principalement
parce que la biopolitique du XIXe siècle ne peut fonctionner qu’à partir d’un
certain nombre de traits apparaissant dans le concept de population qui
émerge vers le milieu du XVIIIe siècle :
1) La normalisation biopolitique concerne tout un ensemble de phéno-
mènes qui, considérés au niveau de l’individu, sont aléatoires et imprévisibles,
mais présentent une certaine constance une fois comptés en nombre et sur une
certaine durée, ce qui permet d’établir des constantes par des estimations sta-
tistiques. Le but de cette nouvelle technologie ne sera donc pas le contrôle
total et minutieux rêvé par les inventeurs des disciplines, mais la fixation d’une
moyenne par un calcul économique envisageant les phénomènes vitaux. Il fau-
dra évidemment attendre les développements de la statistique administrative
et de la pensée probabiliste au XIXe siècle pour que la « leçon des courbes » 27
dont parle Foucault soit vraiment entendue 28. Mais le concept de population,
plus qu’une construction de ces savoirs, en a été la condition de possibilité, la
notion qui a permis au moins d’imaginer une certaine maîtrise de l’aléatoire.
Au moment où la natalité, la morbidité, la croissance, la proportion des sexes,
la pyramides des âges, font l’objet d’observations, elles vont permettre à la fois
la formation d’un certain nombre des champs du savoir (l’économie politique,
la statistique et plus tard la démographie) qui indiqueront autant de surfaces
sur lesquelles un gouvernement peut agir : milieu géographique, mœurs, flux
économique, etc. Ces domaines du savoir et ces surfaces pour des actions pos-
sibles ne peuvent simplement pas apparaître au niveau de l’individu, ni au
niveau des collectivités pensées comme la somme des individus.
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30.  Cf. Hacking I., The Taming of Chance, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp.
16-72. 
31.  Le modèle de la régulation a été mobilisé dans les années 1960, en éthologie, pour étudier les
mécanismes comportementaux des sociétés animales, par exemple le célèbre livre de Wynne-
Edwards V. C., Animal Dispersion in Relation to Social Behaviour, Edimbourg-Londres,
Olivier & Boyd, 1962. Selon Wynne-Edwards, pour établir et conserver un rapport avanta-
geux entre la densité de la population et les ressources disponibles, les animaux doivent éta-
blir un système de régulation analogue aux systèmes physiologiques qui règlent le milieu
interne du corps et l’adaptent pour la satisfaction des besoins variables. Les systèmes sociaux
sont donc conçus comme homéostatiques. 
32.  Bideau A., « Les mécanismes autorégulateurs des populations traditionnelles », Annales.
Economies, Sociétés, Civilisation, n° 5, 1983, p. 1043. Pour une vue d’ensemble, sur le modèle
de la régulation en démographie, cf. Coleman D., « Population Regulation. A Long-Rage
View », in Coleman D., Schofield R. (eds.), The State of Population Theory, Oxford-New
York, Basil Blackwell, 1986, pp. 131-155.
2) La condition centrale de l’opération de normalisation biopolitique est
la quantification : c’est le fait de pouvoir quantifier une multiplicité humaine
ainsi que d’en rendre mesurables certains caractères principaux (âge moyen,
nombre des naissances, mortalité, etc.) qui marque la différence entre norma-
tion et normalisation. Bien sûr, la discipline opérait aussi une quantification
des actes, des gestes et des temps des individus pour établir la norme. Mais, en
tant qu’opération de normation, elle est pensable et applicable, à la limite, à un
seul individu. L’opération de normalisation implique, en revanche, nécessaire-
ment l’apparition du concept de population en tant qu’ensemble dénombra-
ble, mesurable, quantifiable. Elle est indissociable d’un nouveau mode d’ap-
préhender la réalité, de lui conférer une valeur, une certitude et une régularité
qui proviennent du « nombre » 29. Il n’y a pas de courbes sans distributions et
il n’y a pas de distributions sans l’apparition de la population comme une
quantité mesurable d’hommes. Comme Ian Hacking l’a montré 30, l’« ava-
lanche de données » recueillies par les bureaux administratifs est la condition
matérielle du passage du concept de nature humaine à celui d’homme normal,
au cours du XIXe siècle. C’est dans ce même sens que Foucault a pu dire que
l’« homme » des sciences humaines n’est qu’une figure de la population.
3) L’émergence d’une technologie normalisatrice agissant sur la popula-
tion entendue comme un « tout biologique » implique la mise en œuvre d’une
série de mécanismes visant la régulation, c’est-à-dire l’établissement d’un
équilibre homéostatique entre le « corps-espèce » et son milieu. La notion de
régulation appartient aujourd’hui aux disciplines biologiques et éthologiques
plus qu’aux sciences sociales 31. Toutefois, les démographes l’utilisent cou-
ramment pour indiquer « la réponse de la population à un changement
imprévu ou graduel dans les conditions de vie de la société. Un changement
subit peut être provoqué par une guerre, une épidémie ou une catastrophe,
tandis qu’un changement graduel est produit par l’altération progressive du
rapport entre ressources et population 32 ». Il est évident que cette transposi-
tion à la démographie d’un concept appartenant à la physiologie et à la biolo-
gie est rendue possible par le fait que la population est constituée d’êtres
vivants : s’agissant de l’existence sociale des individus au sein d’une popula-
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33.  Sauvy A., Théorie générale de la population, vol. I : « Un peu d’écologie animale », pp. 7-23.
34.  Foucault M., Sécurité, Territoire, Population, op.cit., p. 23.
35.  Wilson C., “Homeostasis”, in Encyclopaedia of Population, vol.1, New York, Macmillan,
2002,  pp. 493-496. 
36.  Vallin J., La Démographie, Paris, La Découverte, 2006, p. 11. Comme le dit Philiph
Kreager : “…vital events and relations play a dual role in social organization: first, they are
the recruitment component of social structure ; and, second, patterns thus traced in human
clay become objects of cultural interpretation, by which people identify themselves with par-
ticular groups, and contrast their behaviour to others” ; (“Demographic Regimes as Cultural
Systems”, in Coleman D., Schofield R. (eds.), The State of Population Theory, op.cit., pp. 131-
155).
37.  Legrand S., Les normes chez Foucault, Paris, PUF, 2007, p. 264. 
tion, la puissante métaphore du contrat qui traverse toute la pensée juridico-
politique de la modernité ne saurait être d’aucun secours 33. De ce point de
vue, on ne choisit pas d’appartenir à une population : la population est « une
multiplicité d’individus qui sont et qui n’existent que profondément, essen-
tiellement, biologiquement, liés à la matérialité à l’intérieur de laquelle ils exis-
tent 34 ». 
Le vital et le social
Cette appartenance « inévitable » à une population ne doit toutefois pas
être confondue avec une « biologisation » de l’existence ou une « animalisa-
tion de l’homme ». Autrement dit, il ne faut pas confondre la « nature » de la
population avec une « naturalité » biologique de la vie, ni avec une présumée
naturalité « animale » précédant l’action politique. En effet, si la notion de
régulation semble impliquer automatiquement l’assimilation de la population
à un organisme couplé à son milieu, elle ne se comprend toutefois qu’en rela-
tion à la définition très particulière que les démographes donnent de l’homéos-
tasie : « le phénomène selon lequel l’interrelation entre institutions sociales,
économiques et culturelles assure que sur des longues périodes la croissance
de la population est proche du zéro 35 ». La « quantité » de vie exprimée par la
« mesure » de la population, n’est pas – n’a jamais été – une vie exclusivement
biologique : les régularités « découvertes » par la démographie doivent être
mises en relation avec un ensemble des pratiques humaines, économiques,
techniques, politiques, sociologiques. Ainsi, les variations de la population en
vue du rétablissement d’un équilibre, exprimé par la constance relative de ses
variables, coïncident avec la production continue de nouvelles normes
sociales 36. S’il est vrai, comme le dit justement Stéphane Legrand, que « le
pouvoir de normalisation […] produit ce qu’il prétend réguler, constitue ce
qu’il se donne pour tâche de réduire ou réprimer 37 », il n’est pas moins vrai
que cette production s’inscrit dans la « négociation permanente » plus large
avec le réel (biologique et vital) décrite par l’entrelacs des normes sociales et
vitales. C’est donc au niveau de l’interaction entre normes vitales et normes
sociales qu’il faut penser l’interaction entre l’histoire, les modes de gouverne-
ment et la vie humaine, en bref l’avènement de la biopolitique.
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38.  Canguilhem G., La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1965, pp. 162-163. 
39.  Les « Nouvelles réflexions concernant le normal et le pathologique » (in Le Normal et le
Pathologique, Paris, Vrin, 1966, pp. 169 sv.) sont élaborées entre 1963 et 1966, alors que
Raison et Déraison de Foucault date de 1961 et Naissance de la clinique de 1963 : il ne nous
semble pas invraisemblable que les réflexions de l’élève sur le normal et le pathologique
incluses dans ces deux travaux aient influencé la pensée du maître.
40.  Canguilhem G., Le Normal et le Pathologique, op.cit., p. 186.
41.  Canguilhem G., « Le problème des régulations dans l’organisme et dans la société », Ecrits sur
la médecine, Paris, Seuil, 2002, p. 121. 
Dans son recueil publié en 1965, La Connaissance de la vie, Canguilhem
observait que dans les conditions de la vie humaine « des normes sociales
d’usage sont substituées aux normes biologiques d’exercice […], le problème
du pathologique chez l’homme ne peut pas rester strictement biologique,
puisque l’activité humaine, le travail et la culture ont pour effet immédiat d’al-
térer constamment le milieu de vie des hommes. L’histoire propre à l’homme
vient modifier les problèmes 38 ». Canguilhem introduisait ainsi l’hypothèse
selon laquelle l’homme est capable d’intervenir sur son propre milieu par le
biais d’une normativité qui n’est pas strictement biologique, et dans les
Nouvelles observations sur le normal et le pathologique, écrites entre 1963 et
1965 39, il revenait sur la question du sens de la norme vitale en tant qu’expres-
sion de l’adaptation d’un organisme à un milieu pour la confronter à un tout
autre type de « normes » : celles qui dans les sciences humaines, la sociologie,
l’économie, l’ethnologie, prennent leur sens à l’intérieur d’une société
humaine. Par conséquent, les mêmes normes physiologiques chez l’homme
doivent être rapportées à un ensemble de comportements relevant de normes
culturelles. Ce deuxième ordre des normes est, à son tour, un résultat de l’ef-
fort humain pour organiser son milieu social, mais il n’est plus concevable
comme une organisation vécue sans problèmes car « l’ordre social est un
ensemble de règles dont les servants ou les bénéficiaires, en tout cas les diri-
geants, ont à se préoccuper 40 ». Plus qu’un organisme, la société est à propre-
ment dire une organisation, un agencement. Cela est dû précisément au fait
que la société n’a pas en elle-même son idéal, n’a pas de finalité propre et, par
conséquent, elle appelle une régulation pour ainsi dire « externe » :
« […] une société est une collectivité de vivants, mais cette collecti-
vité n’est ni un individu ni une espèce. Elle n’est pas un individu
parce qu’elle n’est pas un organisme pourvu de sa finalité et de sa
totalité obtenue par un système spécialisé d’appareils de régulation ;
elle n’est pas une espèce parce qu’elle est, comme le dit Bergson,
close. […] Donc, n’étant ni un individu ni une espèce, la société, être
d’un genre ambigu, est machine autant que vie, et, n’étant pas sa fin
en elle-même, elle représente simplement un moyen, elle est un
outil. Par conséquent, n’étant pas un organisme, la société suppose
et même appelle des régulations ; il n’y a pas de société sans régula-
tions, il n’y a pas de société sans règle, mais il n’y a pas dans la
société d’autorégulation 41 ».
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42.  Ibid., p. 203. 
43.  Canguilhem G., Le Normal et le Pathologique, op.cit., p. 103. 
Ce qui caractérise la norme sociale par rapport à la norme biologique n’est
donc pas la menace d’une sanction juridique, mais le fait qu’elle relève d’une
décision normative, cela même lorsqu’elle se réfère à des normes collectives de
vie. La « prétention de pouvoir » de la norme sociale relève en somme de son
institution par une intervention positive et formatrice liée à un « projet nor-
matif » qui fait toutefois encore partie de l’organisation de son milieu par
l’homme, mais seulement dans la mesure où l’homme social n’est pas réducti-
ble à une pièce d’organisme. Ainsi, rapporter les normes humaines à un équi-
libre, à une adaptation et finalement à une domination du milieu extérieur,
c’est dire « qu’elles sont déterminées comme possibilités d’un organisme en
situation sociale d’agir plutôt que comme fonctions d’un organisme envisagé
comme mécanisme couplé avec le milieu physique. La forme et les fonctions
du corps humain ne sont pas seulement l’expression des conditions faites à la
vie par le milieu, mais l’expression des modes de vivre dans le milieu sociale-
ment adoptés 42 ». 
La norme sociale est donc le produit d’une volonté valorisante qui appar-
tient à la vie humaine, mais par laquelle l’homme organise son milieu de façon
culturelle. En effet, la norme sociale agit sur la norme biologique en structu-
rant le comportement humain et en modifiant son milieu : l’ordre politique
n’est, de ce point de vue, qu’une certaine façon de structurer le milieu spécifi-
quement humain, mais aussi ce qui différencie l’adaptation à ce milieu de celle
d’un simple organisme. Ainsi, et il est important de le dire, même un indica-
teur démographique comme la durée de vie moyenne dans une société donnée
dépend d’une entière organisation sociale qui comprend des formes de vie col-
lectives, des modes de vie, des politiques, des législations, etc. :
« Tout se passe comme si une société avait “la mortalité qui lui
convient”, le nombre des morts et leur répartition aux différents
âges traduisant l’importance que donne ou non une société à la pro-
longation de la vie. En somme, les techniques d’hygiène collective
qui tendent à prolonger la vie humaine ou les habitudes de négli-
gence qui ont pour résultat de l’abréger dépendant du prix attaché à
la vie dans une société donnée, c’est finalement un jugement de
valeur qui s’exprime dans ce nombre abstrait qu’est la durée de vie
moyenne. La durée de vie moyenne n’est pas la durée de vie biolo-
giquement normale, mais elle est en un sens la durée de vie sociale-
ment normative 43 ».
Pour résumer, il semble que l’apparition du concept de population,
entendu comme un objet mi-naturel, mi-social, s’avère être un élément essen-
tiel de l’affirmation de la biopolitique, précisément dans la mesure où la bio-
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44.  Foucault M., Naissance de la biopolitique, op.cit., p. 18. 
45.  Cf. Foucault M., Sécurité, territoire et population, op.cit., p. 57-88.
46.  Sur l’émergence du « social » en tant qu’objet politique, je renvoie aux deux livres de
Donzelot J., La Police des familles, Paris, Minuit, 1977, et L’Invention du social. Essai sur le
déclin des passions politiques, Paris, Fayard, 1984. Sur le « social » en tant que concept poli-
tique, cf. Kaufmann L., Guilhaumou J., L’Invention de la société : Nominalisme politique et
science sociale au XVIIIe siècle, Paris, EHESS, 2003.
politique implique l’existence d’une technologie normalisatrice inassimilable
au dispositif disciplinaire comme à une régulation purement biologique. C’est
précisément parce que la norme exprime un état de choses, une conformité
naturelle, et véhicule en même temps une prétention de pouvoir, qu’elle
devient le principe de fonctionnement d’un pouvoir qui assume la régularité
naturelle comme modèle de son action. On sait que, selon Foucault, c’est avec
l’apparition de l’économie politique que la « nature » va apparaître comme
« quelque chose qui court sous, à travers, dans l’exercice même de la gouver-
nementalité 44 ». Emergence, donc, d’un art de gouverner qui ne travaille
« plus dans le vide » à partir du caractère prescriptif de la norme – comme la
normation disciplinaire – mais toujours à partir d’un certain niveau de réalité
et de données à la fois matérielles et sociales. Ainsi, il semble que la « nature »
de la population, que – dans la lecture de Foucault – les physiocrates, et plus
en général la pensée libérale, découvrent pour l’opposer à la « gouvernemen-
talité infinie » de la raison d’Etat vers le milieu du XVIIIe siècle 45, ne peut se
définir comme rien d’autre qu’une certaine négociation entre une configura-
tion sociale et des normes biologiques concernant la vie, la mort et la repro-
duction des hommes.
Deux considérations s’imposent à ce propos. La première est que l’émer-
gence de la population est indissociable de l’émergence du « social », et le
social devient le domaine où on peut concevoir un type de gouvernement
caractérisé par une action sur des actions, qui s’appuie sur une certaine réalité
pour la modifier, la transformer, la diriger 46. Nous ne dirions donc pas que
l’individu disciplinaire est le double de l’individu du libéralisme, et que le pre-
mier représente la condition par laquelle les libertés du deuxième ont été
constamment déstabilisées et, de fait, annulées ; mais plutôt que le social,
entendu comme un domaine de régularités manifestant une certaine liberté
d’action « entre des seuils », apparaît désormais à la fois comme la condition
du moindre gouvernement – une réalité qui résiste – et une surface de l’action
gouvernementale. Ainsi, la sphère du « social » devient mobilisable au même
titre que le milieu biologique lorsqu’il s’agit d’une biopolitique de la popula-
tion. On voit bien comment l’autonomie et l’hétéronomie de l’objet « popula-
tion » pouvaient apparaître à travers l’affirmation d’un art de gouverner libé-
ral.
Dans la nouvelle technologie gouvernementale qui se forme autour de la
population à partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle, la marge d’initiative
et de liberté laissées aux sujets n’est pas la ruse d’un pouvoir qui viserait une
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47.  Cf. notamment Foucault M., Naissance de la biopolitique, op.cit., p. 65. Sur ce point cf. Potte-
Bonneville M., « Ethique », in Artières P., Potte-Bonneville M., D’après Foucault. Gestes,
luttes, programmes, Paris, Les prairies ordinaires, 2007, pp. 296-297.
48.  Mirabeau V. R. (marquis de), L’Ami des hommes ou Traité de la population, 3 vol., Avignon,
1756-1758, tome I, p. 35.
49.  Cf. Foucault M., Sécurité, territoire et population, op.cit., pp. 74-75.
domination encore plus brutale. Au contraire : une certaine liberté effective
des acteurs est la condition même d’exercice du pouvoir normalisateur et
d’une raison gouvernementale qui, plus que « respectueuse » de la liberté, est
avant tout consommatrice de liberté 47. Mais il ne faut pas s’y tromper : sans
doute, la gouvernementalité libérale incite à l’exercice d’une certaine liberté –
et par cela même produit ce qu’elle consomme – mais cette production n’est
jamais, par définition, intégrale. L’art de gouverner découvre sa limitation
nécessaire, notamment sous la forme d’une nature de la société, car elle se
trouve face à des comportements et à des conduites en réalité intotalisables. Ce
que découvrent les administrateurs, les savants, et les hommes politiques du
XVIIIe siècle est bien une certaine « naturalité » du comportement humain,
dérivant du fait que ce comportement même n’est jamais contrôlable ni maî-
trisable dans son intégralité. Il en découle le constat qu’il est désormais impos-
sible de construire complètement un comportement, une conduite ou un
corps. Mieux vaut-il agir sur la naturalité des conduites pour essayer de les
modifier, de les façonner, d’agir sur des actions. Mieux vaut gouverner indi-
rectement, en agissant sur des variables et des facteurs apparemment éloignés
des objets ouvertement politiques, par une action souple qui a pour vocation
de s’adapter aux cadres du réel et qui fait de la « nature » le modèle de la nor-
malisation.
Population et limitation des naissances : l’émergence du choix procréatif 
L’apparition d’un concept spécifique de « population » illustre bien ce
processus, dans la mesure où le mot même de population au XVIIIe siècle n’in-
dique pas une multiplicité quelconque d’êtres vivants. Mirabeau père, l’un des
premiers à réutiliser un terme tombé hors d’usage dans son célèbre traité
L’ami des hommes ou Traité de la population (1756-1758), écrit que « la mul-
tiplication des hommes s’appelle population 48 ». La « population » est en
même temps un objet et un processus, un ensemble d’hommes et leur multi-
plication, la force de l’État et la croissance même de cette force. Autrement dit,
la population n’apparaît d’emblée ni comme une construction statistique,
objet caché d’une entreprise de domination, ni comme le « corps biologique »
de la société civile, sorte d’organisme qui se règle automatiquement sur le
niveau des subsistances. La population est ce processus mystérieux qui fait en
sorte que la totalité des habitants d’un territoire donné grandit ou diminue
selon une série de variables complexes. La population est un ensemble de com-
portements variés, d’habitudes multiples et intotalisables, qui peuvent toute-
fois être saisis grâce à un invariant comportemental, à savoir l’intérêt 49. Plus
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50.  Cf. notamment Marx K., Engels F., Critique de Malthus, Paris, Maspero, 1978. En revanche,
le rapport entre production et reproduction (ou entre dispositif de sécurité et de sexualité)
reste plutôt obscur chez Foucault, comme le note à juste titre Kempeneers M., « Entre Marx
et Foucault : la question de la reproduction », Sociologie et sociétés, vol.38, n°2, 2006, pp. 73-
86.
51.  Cf. Negri, A., Hardt, M., Commonwealth, Cambridge Mass., Cambridge University Press,
2009.
52.  Cf. sur ce point Martin T. (dir.), Arithmétique politique dans la France du XVIIIe siècle, Paris,
INED, 2003.
53.  Pour une lecture récente et un essai d’interprétation de ces campagnes, cf. Dorlin E., La
Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation française, Paris, La
Découverte, 2006.
précisément, nous pourrions dire que loin d’être l’objet caché d’une entreprise
de domination, la population se trouve au centre, à partir du milieu du XVIIIe
siècle, d’un discours multiforme et extrêmement visible, portant sur la valeur
économique de la reproduction humaine. Dans sa polémique avec Malthus,
Marx avait déjà montré que l’apparition d’une théorisation sur la population
marque les débuts d’une problématisation qui porte à la fois sur la force pro-
ductive (ou de travail) et sur la reproduction, montrant précisément le lien fort
unissant la reproduction démographique et le processus global de produc-
tion 50. L’émergence d’une nouvelle conception concernant le nombre des
hommes et son rapport à la reproduction humaine n’est pas un événement
transversal et pour ainsi dire secondaire dans l’affirmation de la rationalité
biopolitique : elle concerne directement le « commun » des hommes et des
femmes, entendu comme ce qu’ils construisent ensemble pour s’assurer la pos-
sibilité de produire et de se reproduire 51.
C’est la raison pour laquelle, comme il a déjà été soutenu plus haut, on ne
peut pas correctement interpréter la généalogie du biopolitique comme une
simple reconstruction historique des formes de la gouvernementalité occiden-
tale, en étudiant seulement les formes de véridiction d’un certain nombre de
savoirs et les procédures par lesquelles la conduite des hommes est gouvernée.
En effet, lorsque l’on se place sur le niveau épistémologique des savoirs
« démographiques », on ne retrouve aucune transformation remarquable
concernant la mesure du nombre des hommes entre le XVIIe et le XVIIIe siècle :
avant la diffusion des méthodes probabilistes, vers la fin du XVIIIe siècle, l’esti-
mation de la population reste fondamentalement une affaire de tables de mor-
talité et de multiplicateurs 52. Quant aux « campagnes » pour l’allaitement,
l’inoculation, contre les sages-femmes et les nourrices, elles affichent toutes
des objectifs populationnistes qui auraient pu être ceux du siècle précédent 53.
Les transformations qui ont lieu au niveau épistémologique et politique relè-
vent des effets de l’émergence du concept de population et aucune d’elles n’ex-
plique pourquoi, à un certain moment, la population, dans son équivoque de
processus et de résultat, est devenue un problème.
J’ai décrit ailleurs l’événement de pensée sous-tendant la problématisation
de l’objet population, et je n’en donnerai ici qu’une très courte schématisation,
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54.  Paltrinieri L., Naissance de la population : nature, raison, pouvoir chez Michel Foucault, thèse
de doctorat, ENS-LSH, 2009 (en cours de publication). Nous ne voulons pas livrer ici, pour
des raisons d’espace, une argumentation historique d’ensemble, mais seulement fournir
quelques arguments pour une problématisation du lien entre émergence de la population et
problématisation de la contraception.
55.  Pour une histoire longue des savoirs sur le nombre des hommes, cf. Dupâquier J., Dupâquier
M., Histoire de la démographie, Paris, Perrin, 1985.
56.  Pour la différence entre le concept de « génération » et celui, moderne, de « reproduction »,
cf. Laquer T., Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Harvard, Harvard
University Press, 1990 (tr. Fr. La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident,
Paris, Gallimard, 1992).
57.  Kreager P., “Early Modern Population Theory: A Reassessment”, Population and
Development Review, vol.17, n°2, 1991, pp. 207-227.
58.  Fénelon, François de Pons de Salignac de la Motte, à Louis XIV. Remonstrances à ce Prince
sur divers points de son administration (1694), in Ch. Urbain (dir.), Écrits et lettres politiques
publiés sur les manuscrits autographes, Paris, Bossard, 1920 ; Boisguilbert, Pierre le Pesant de,
Factum de la France (1705), in Pierre de Boisgulbert ou la naissance de l’économie politique
afin de repérer quelques seuils temporels marquants 54. Il serait trompeur de
penser que le XVIIIe siècle découvre les questions qui aujourd’hui font partie
du champ d’étude de la démographie : depuis longtemps, on dénombrait les
hommes et les biens ; depuis longtemps, on se posait le problème de comment
estimer le nombre d’habitants d’un pays ou du monde entier 55. Ce nombre
dépendait, en dernière instance, d’un ordre régi par une nécessité divine et
naturelle, celui de la « génération », dont le fonctionnement était indéchiffra-
ble pour l’homme et hors de sa volonté 56. Cela impliquait-il que l’homme soit
impuissant à agir sur le « nombre des hommes » ? Nullement. À partir du
milieu du XVIe siècle, lorsque l’on commence à reconnaître que la richesse de
l’État et la « cause » de sa force résident dans sa population, toute une série de
mesures sont prises ou envisagées pour connaître et augmenter l’effectif des
hommes : recensements, primes au mariage, éducation des familles, interven-
tions sur les « mœurs ». Les grands traités de Bodin, Botero, Montchrestien,
témoignent de cette volonté de favoriser indirectement la procréation en aug-
mentant le nombre des familles. Il ne s’agissait pas de défier la volonté divine :
à côté de la thèse de l’impossibilité d’agir dans le domaine de la génération,
l’action humaine apparaît comme une « antithèse stratégique » visant à réaliser
au mieux les desseins divins dans le cadre étatique 57. Le « pacte de procréa-
tion » – ainsi appelons-nous le lien qui unissait le souverain à ses sujets par
l’institution théologico-politique du mariage – synthétisait cette situation :
l’engendrement des enfants pour la gloire du souverain était la forme princi-
pale d’intégration du « bien-être » des familles dans la richesse de l’Etat. 
A partir de la fin du XVIIe siècle, la notion de « nombre des hommes »
devient polémique : compter les sujets du souverain – dont on suppose qu’ils
ont diminué - signifie implicitement le contester, lui reprocher sa négligence
par rapport à son troupeau, constater à la fois l’inefficacité du dispositif éco-
nomique du mercantilisme et le « dérèglement » des mœurs dont il est respon-
sable. En France, ce sont Fénelon, Vauban, Boisguilbert 58, qui se font por-
teurs de cette critique. En même temps, l’apparition d’une « anxiété démogra-
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(œuvres complètes, sous la direction de J. Hetch), INED, Paris, 1966 ; Vauban, Sébastien le
Prestre, maréchal, La Dixme royale (1707), présentation de E. Le Roy Ladurie, Paris, Édi-
tions de l’Imprimerie nationale, 1992.
59.  Cf. sur ce point Blum C., Strength in Numbers: Population, Reproduction, and Power in
Eighteenth-Century France, Baltimore, John Hopkins University Press, 2002 ; Hecht J.,
« Célibat, stratégies familiales et essor du capitalisme au XVIIIe siècle : Réalités et représenta-
tions », in Ménages, familles, parentèles et solidarités dans les populations méditerranéennes,
Paris, AIDELF, n°7,1996, p. 257-284.
60.  Montesquieu, C. L. de Secondat, Lettres persanes (édition de 1758), in Œuvres complètes,
texte présenté par Roger Caillois, Paris, Gallimard, 1949, pp. 129-373.
61.  Forbonnais, F. V. D.de, Éléments du commerce, Leyde-Paris, Briasson, 1754, 2 vol. in-12.
62.  Herbert, C-J., Essai sur la Police générale des Grains, Londres, in-8°, 1753.
63.  Plumard de Dangeul, (trad. de J. Nickolls), Remarques sur les avantages et le désavantages de
la France et de la Grande-Bretagne, par rapport au commerce et aux autres sources de la puis-
sance des États, Leyde, in-12, 1754.
64.  Voir en particulier les articles pour l’Encyclopédie, « Hommes » et « Grains », le manuscrit
sur Le despotisme de la Chine (Quesnay F., Œuvres économiques complètes et autres textes,
édités par C. Théré, L. Charles, J.-C. Perrot, Paris, INED, 2 vol, 2005) et, un peu plus tard, le
phique » – bien spécifique à la France du XVIIIe siècle – devient à la fois occa-
sion de contestation du pouvoir absolu et prétexte pour toute une série d’in-
terventions dans le domaine économique et des mœurs. Les débats sur la
dépopulation, le célibat, la masturbation, l’âge au mariage, les facteurs écono-
miques et moraux favorables à la reproduction, montrent la grande ampleur
de ce discours et ses implications politiques immédiates 59. La célèbre « que-
relle sur la dépopulation » du royaume, qui aura comme manifeste les Lettres
persanes de Montesquieu 60, est le symptôme du changement affectant une
société qui, à travers la requête du « bonheur », se constitue à la fois comme
une sphère séparée par rapport à la volonté souveraine et gouvernable selon le
respect de ses mécanismes « naturels », moraux ou économiques. 
Si le mot et le concept de « population » apparaissent à l’intérieur de l’ap-
proche économique, notamment chez Forbonnais 61, Herbert 62, Plumard de
Dangeul 63, et Mirabeau dans les années 1754-1756, c’est grâce à ce grand
débat de société – portant sur les mœurs et la reproduction – qui connaît
immédiatement un formidable succès. Si la « population » devient un pro-
blème, si le mot même de population envahit la littérature économique à par-
tir des années 1750, c’est que depuis le début du siècle l’on craint la « dépopu-
lation ». Mais la dissémination soudaine du mot « population » n’est pas un
pur effet de mode : elle traduit une innovation conceptuelle réelle, par laquelle,
sous un seul mot, se retrouvent les deux sens de nombre et de peuplement ou
de « propagation de l’espèce ». L’innovation est de taille, car on estime que le
peuplement d’un État ne dépend pas, comme l’est le « nombre », de l’acte
divin de création, mais d’une série de variables comme les mœurs, le territoire,
les subsistances, les richesses. Si la population passe de sa signification de
« cause » de la richesse souveraine, à celle d’une variable dépendante, c’est que
l’état de la population dépend du rapport entre la propagation « naturelle » et
ses contraintes. D’abord dans les écrits de Quesnay de la seconde moitié des
années 1750 64, et ensuite avec l’essor de l’arithmétique politique à la française,
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traité écrit avec Mirabeau, Philosophie rurale ou économie générale et politique de l’agricul-
ture. Réduite à l’ordre immuable des lois physiques et morales qui assurent la prospérité des
Empires, Amsterdam, chez les Libraires Associés, 1763.
65.  Moheau, J-B., Auget de Montyon, J-B-A., Recherches et considérations sur la population de la
France (1778) par M. Moheau, Réedition annotée par Eric Vilquin, Paris, INED, 1994 ;
Messance L., Recherches sur la population des généralités d’Auvergne, de Lyon, de Rouen…,
Paris, Durand, in-4°, 1766.
66.  Cf. Hecht J., « Malthus avant Malthus : conceptions et comportements prémalthusiens dans
la France de l’Ancien Régime », Dix-huitième siècle, n°26, 1994, p. 67-98, et Hecht J., “From
‘Be Fruitful and Multiply’ to Family Planning: The Enlightenment Transition”, Eighteenth
Century Studies, vol.32, n°4, 1999, pp. 536-551 ; Flandrin J-L., Familles, parentés, maison,
sexualité dans l’ancienne société, Paris, Hachette, 1976.
67.  Cf. Rousseau J-J., Discours sur l’origine de l’inégalité, in Œuvres complètes, tome III, Paris,
Gallimard, 1964, p. 175. Pour d’autres témoignages au XVIIIe siècle, cf. Bergues, H. (dir.), La
prévention des naissances dans la famille. Ses origines dans les temps modernes, INED, Cahier
n°35, 1960.
dans les années 1770 65, la population devient alors un problème, c’est-à-dire
une sorte de naturalité extérieure à la volonté souveraine, objet d’une connais-
sance « scientifique ». Par là, c’est l’objectif d’une population « maximale »,
typique des politiques mercantilistes, qui est remis en cause au nom d’une
« régulation » qui se fera graduellement, en agissant indirectement sur toute
une série de facteurs externes et apparemment éloignés de la population. Dans
cette action indirecte qui a pour vocation de s’adapter aux cadres du réel et qui
fait de la « nature » le modèle de la normalisation, réside sans doute la clé de la
gouvernementalité biopolitique qui est encore la nôtre, et dont nous sommes
en train de vivre la crise. 
Or, si le rapport entre le nombre des hommes et la procréation a été posé
comme pouvant et devant être pensé, c’est parce qu’une autre transformation
fondamentale a eu lieu ailleurs que dans les salons de l’aristocratie et les cabi-
nets des ministères : c’est la diffusion, ou mieux la diffusion présumée, de la
limitation des naissances à l’ensemble de la population française. La limitation
des naissances commence en effet à se diffuser dans les foyers conjugaux en
Normandie et dans le Bassin parisien vers le milieu du XVIIIe siècle, pour
ensuite se répandre progressivement à l’ensemble de la population française au
cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle : la contraception entrera définitive-
ment dans les mœurs après la Révolution 66. La restriction de la fécondité au
sein de la famille se prêtait naturellement à la stigmatisation : tout le monde, à
partir de Rousseau, dénoncera les « funestes secrets » qui se répandent dans le
fin fond des campagnes 67. Ainsi, cet événement obscur apparaît dans le dis-
cours « public » à la fois sous la forme du scandale et sous la forme de la peur.
Scandale, car la diffusion de la contraception dans le mariage montre l’inter-
vention de la volonté humaine dans un domaine qui, traditionnellement, rele-
vait de la volonté divine et de l’ordre naturel. Peur, car on pense que la restric-
tion de la natalité est en train de se diffuser des villes aux campagnes, des élites
au peuple, entraînant le pays dans une catastrophe démographique. Tant que
la procréation était pensée comme une nature qui relève de l’ordre divin, la
dépendance mécanique par rapport aux subsistances suffisait pour déterminer
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68.  La contraception était en effet pratiquée par les classes aristocratiques depuis le XVIIe siècle,
afin de contrôler la descendance (Henry L., Lévy C., « Ducs et pairs sous l’Ancien Régime.
Caractéristiques démographiques d’une caste », Population, vol.15, n°5, 1960, pp. 807-830 ;
Livi-Bacci M., “Social-group forerunners of fertility control in Europe”, in Coale A. J., Cotts
Watkins S. (eds.), The Decline of Fertility in Europe, Princeton, Princeton University Press,
1986 ; Flandrin J-L., Familles, parentés, maison, sexualité dans l’ancienne société, Paris,
Hachette, 1976.
69.  Cf. en particulier Ariès P., « La contraception autrefois », L’Histoire, n°1, 1978, pp. 36-44.
le « nombre des hommes ». Mais avec la pénétration des conduites rationnelles
et calculantes dans la sphère de la procréation, le nombre des hommes est
apparu pour la première fois comme dépendant, au moins partiellement, d’une
volonté pouvant se diffuser à l’ensemble de la société : à partir de ce moment,
la population pouvait faire l’objet d’une « problématisation ». Elle pouvait
devenir la cible d’une série d’interventions sur les mœurs, visant à convaincre
les hommes de s’abandonner au « cri de la nature », ou elle pouvait faire l’ob-
jet d’une réflexion économique portant sur les « richesses », introduisant une
réflexivité essentielle – qui est celle des hommes désirant l’aisance – entre le
nombre et les subsistances. En tout cas, le concept de population n’a pu appa-
raître qu’au moment où l’« objet » population, surface « naturelle » de l’inter-
vention gouvernementale, est apparu comme un « sujet », dont les processus
d’ensemble dépendent d’une multiplicité de conduites volontaires qui se sont
glissées dans la sphère de la procréation, rompant le « pacte de procréation ».
De là, dérive la stabilisation définitive du concept de population, entendue
non pas comme la somme arithmétique des individus sur un territoire, non pas
comme un corps ou comme une masse biologique, mais bien comme un
ensemble des conduites rationnelles qui ont pénétré la sphère de la procréa-
tion. Vers la fin du siècle, ce sera Condorcet à faire l’apologie du contrôle des
naissances, entendu comme moyen d’autorégulation par lequel la société saura
mettre une limite à la propagation de l’espèce, et s’attirera par là les anathèmes
de Malthus, dont toute l’entreprise était dirigée contre Condorcet et Godwin. 
Derrière la problématisation de la population comme objet biopolitique
se cache donc un événement : pour la première fois, un même comportement,
économique et reproductif, semble concerner l’ensemble des habitants du
royaume, en somme, la « population » 68. Cet événement, bien connu des
démographes et des historiens, mais le plus souvent ignoré par les théoriciens
de la biopolitique, montre que la maîtrise de la reproduction humaine n’appa-
raît pas seulement du côté des savoirs de la régulation démographique, mais
aussi d’une expérience par laquelle la procréation commence à être dissociée
de l’acte sexuel 69. Le contexte plus général dans lequel apparaît la « nature »
de la population ne peut donc être dissocié de l’apparition de cette nouvelle
expérience de pensée, par laquelle les corps et la reproduction deviennent l’ob-
jet d’une problématisation « d’en bas », d’une interrogation quotidienne, d’un
calcul silencieux. La maîtrise volontaire de la procréation introduit un espace
de jeu, un espace d’initiative, où la population peut devenir sujet et par là
même susciter une technologie de gouvernement normalisatrice. Découvrir
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70.  Farge A., Quel bruit ferons-nous ?, Paris, Les prairies ordinaires, 2005, p. 122. 
71.  Foucault M., La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 2006, p. 138. 
72.  Cf. en particulier Ronsin F., La Grève des ventres. Propagande néo-malthusienne et baisse de
la natalité en France 19e-20e siècles, Paris, Aubier-Montagne, 1980.
les phénomènes concernant une population, c’est découvrir que les femmes et
les hommes appartenant à un « peuple » animalisé par les élites, ont en réalité
commencé à réfléchir à leur vie, à leur bonheur, à poursuivre rationnellement
leur intérêt et, par conséquent, à calculer le nombre d’enfants. Mais même cet
énorme débat de société sur la reproduction et la contraception montre qu’il
n’y a pas une « découverte » ni une « invention » à la base de l’émergence de la
population, mais des hommes et des femmes qui, « en parlant, en pratiquant,
en vivant, en s’organisant, en se cachant, en rusant, – ont créé quelque chose
de drastiquement opposé à la société qu’ils connaissaient, société qui était cen-
sée les contenir, les abriter, et avait oublié de donner à leur pensée une valeur
absolue 70 ».
Qu’une nouvelle conduite – à la fois procréatrice et économique – ait pu
s’affirmer dans le cadre des rapports conjugaux, et qui implique une transfor-
mation du rapport à soi, à sa propre descendance, et au partenaire sexuel, est
un événement qui doit être réfléchi dans le cadre d’une histoire de la biopoli-
tique pour au moins deux raisons. Il s’agit d’abord de montrer que la normali-
sation biopolitique qui se dessine autour de l’objet « population » ne peut être
dissociée d’une expérience de pensée et d’une façon de se conduire vis-à-vis de
la « nature » de la procréation sur laquelle pourra se greffer un mode de gou-
vernement spécifique, basé sur la socialisation des conduites procréatrices du
« couple malthusien 71 ». Cela explique comment, au cours des XIXe et XXe siè-
cles, la question de la vie est devenue un enjeu politique, non seulement dans
le terme de la revendication du droit à la vie et à la mort, du droit de se soigner
et de tomber malade « selon le désir propre », mais aussi du droit de donner la
vie, à travers les batailles sur la contraception et l’avortement 72. De ce point
de vue, l’analyse de la « gouvernementalité » biopolitique qui s’affirme dans
notre modernité ne peut pas être conduite uniquement à partir des dispositifs
de normalisation qui auraient été imposés aux populations. Ce n’est pas seule-
ment parce que la vie biologique des individus et des populations a fait l’objet
d’un investissement de la part d’un dispositif de sexualité ou de sécurité qu’elle
est devenue un enjeu politique, mais aussi parce qu’elle a été depuis le milieu
du XVIIIe siècle l’objet d’une biopolitique « mineure », centrée sur la maîtrise
de son propre corps et de son propre avenir. Cette « autre » biopolitique ne
s’oppose pas à un biopouvoir transcendant, à l’image des masses prolétaires
s’opposant à la bourgeoisie : elle habite la rationalité gouvernementale
contemporaine au même titre que les « constructions » des élites scientifiques
et politiques. Elle représente une rationalité hétérogène qui habite encore, en
quelque sorte, notre façon de penser et d’agir. 
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74.  Pour un exemple particulièrement éclairant concernant le choix conscient du nombre d’en-
fants au Mali, cf. van de Walle E., van de Walle F., “Fertility Transition, Conscious Choice
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Deuxièmement, si on se libère de l’idée que la population n’est que l’objet
passif d’une stratégie gouvernementale à des fins de contrôle et de domination,
derrière son émergence, on peut déceler l’apparition d’une série de conduites
quotidiennes hétérodoxes, problématisant le rapport que chacun entretient
avec le sexe, la nature, la procréation. Si la question de la population, à un cer-
tain moment, a émergé avec autant de force, c’est qu’il s’agissait de gouverner
un nouvel individu, lequel décide lui-même de sa fécondité, loin de s’en remet-
tre à la providence ou s’ajuster automatiquement aux subsistances. De ce point
de vue, la « libération » d’une sexualité et d’un désir consubstantiels à une
« nature humaine » est seulement la forme la plus récente que la rationalisa-
tion de sa propre existence a prise dans le cadre d’une « gouvernementalité »
libérale. Il semble que Foucault a été assez clair là-dessus : on ne se libérera pas
de la forme contemporaine qu’a prise la biopolitique sans essayer de définir de
nouvelles « pratiques de liberté par lesquelles on pourrait définir ce qu’est le
plaisir sexuel, les rapports érotiques, amoureux, passionnels avec les
autres 73 ». Mais, qu’il s’agisse de la volonté de maitriser sa propre reproduc-
tion ou de changer sa propre vie sexuelle, il est important de remarquer que
ces décisions ne peuvent être obtenues à coup d’injonctions, d’impositions de
normes, de stratégies de domination.
Comme nous l’avons vu au début de cet article, la science crée de nou-
velles normes à partir d’une entreprise de normalisation s’appliquant à la vie
humaine, mais l’efficacité politique d’une telle entreprise dépend de la capacité
à négocier avec les cadres d’un réel donné. Par exemple, dans ce sens, l’objet
« population », sa grandeur, sa composition, etc., dépend d’une culture et
notamment de la perception du « juste » nombre d’enfants 74. Encore une fois,
démographes et historiens savent mieux que les soi-disant « théoriciens de la
biopolitique », que le gouvernement de la vie rencontre non le fait d’une « vie
biologique » mais des cadres de socialisation, et une forme de vie réflexive. La
raison, nous l’avons vu, est historique : pour qu’une collectivité humaine soit
envisagée comme une population, il ne suffisait pas que tous les individus sur
un certain territoire soient conçus comme des égaux, et par cela même,
dénombrables. Il fallait, en plus, que l’égalité soit conçue ou imaginée au
niveau des conduites, il fallait que tous les individus soient capables de penser
et de calculer, et, au moins en théorie, de contrôler leur reproduction.
Les doutes par rapport aux interprétations actuelles de la biopolitique ne
dérivent donc pas seulement d’un souci historien, mais, on l’aura compris, de
la nécessité d’élaborer une nouvelle forme d’action politique se situant entre
une certaine lecture de l’histoire et une question de théorie politique.
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Lorsqu’on pense que les catégories biopolitiques sont des « inventions » fai-
sant partie d’une technologie gouvernementale basée sur l’étude des phéno-
mènes biologiques, on valide plus ou moins consciemment une vision de l’his-
toire où les gouvernés n’ont pas leur mot à dire, ni d’action politique possible.
Les innombrables « dénonciations » de la domination biopolitique rejoignent,
en ce sens, la fiction gouvernementale d’une action politique qui se ferait à
l’insu des sujets gouvernées, hors de leur champ d’action. C’est la raison pour
laquelle les tentatives d’élaborer une politique nouvelle, s’opposant à la
« domination » du biopouvoir, renvoient soit à l’horizon messianique d’une
politique « à venir », soit à l’absurde fondation philosophique de la résistance
sur une « vie biologique ».
Ce n’est pas en ordonnant de nouvelles actions politiques que le diagnos-
ticien du présent peut s’employer à l’action politique. C’est en montrant que
la « vie » est définie et régénérée à partir des modes de savoir et de pouvoir qui
ne sont pas l’apanage des élites, des classes dominantes ou des gouvernants.
C’est en se situant dans le sillage de tous celles et ceux qui, sans laisser de
traces apparentes, ont de fait agi politiquement, en déplaçant les termes d’un
problème, en obligeant à sa reformulation, qu’on peut faire aujourd’hui des
analyses politiques et historiennes autour du gouvernement de la vie. C’est
pourquoi, à travers la construction historique, nous essayons de rendre dyna-
mique une opposition frontale, de déconstruire le perpétuel clivage entre
dominants et dominés. Pourquoi, en effet, surmonter ce clivage ? Non pas
pour nier que des faits de domination existent, mais pour combattre l’idée que
les dominants et les dominés sont toujours les mêmes au cours de l’histoire, et
que la théorie politique, une fois abandonnés le normativisme et le descripti-
visme des années 1980, est condamnée d’un côté à une activité de dénonciation
du déséquilibre des rapports de pouvoir en place, de l’autre à la recherche infi-
nie d’une résistance introuvable, qui serait toujours à construire d’emblée 75.
En revanche, c’est en remontant à travers une analyse historienne aux expé-
riences de pensée par lesquelles nous nous sommes constitués comme sujets
des actions possibles, et comme objets d’un savoir à la fois politique et scienti-
fique, qu’on peut redonner une certaine « puissance d’agir » à des acteurs qui
sont habituellement exclus du champ de l’action politique, réduits à des
« objets » passifs d’un gouvernement d’en haut. Par une généalogie de la
construction du nous que nous sommes aujourd’hui, en tant qu’objets d’un
savoir scientifique et d’une gestion gouvernementale, mais aussi en tant que
sujets politiques d’actions possibles, il s’agit de revenir vers notre présent
« lesté des problèmes anciens 76 ». En ce sens, comme il est indiqué plus haut,
cette analyse doit valoir aussi comme un diagnostic de notre actualité. Étudier
la façon dont des concepts politiques et scientifiques s’articulent à des formes
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d’expérience, signifie montrer comment notre modernité dérive autant d’une
logique de contrôle que des luttes et des transformations sociales qui se sont
souvent passées dans les silences de l’histoire 77.
Si l’affirmation de la biopolitique moderne a été liée à la définition de
l’être humain comme corps sexuel, on comprend comment le « couple mal-
thusien » a pu constituer une figure bien précise du dispositif de sexualité 78.
Le couple qui décide « librement » du nombre d’enfants est une figure para-
digmatique du gouvernement entendu comme conduction des conduites auto-
nomes, mais seulement dans la mesure où des hommes et des femmes ano-
nymes ont inventé une nouvelle façon de se conduire par rapport à la procréa-
tion, aux phénomènes de la vie et de la mort, à la question économique de la
subsistance et de l’éducation. On comprend alors pourquoi et comment,
aujourd’hui, la proposition d’un modèle du libre choix reproductif dans les
pays du « Tiers-monde » peut apparaître tant sous la forme d’une gestion bio-
politique de la reproduction à un niveau mondial que sous celle d’une injonc-
tion paradoxale « à se libérer ». Encore une fois, l’approche technocratique,
consistant à arriver sur le « terrain » avec une série de solutions déjà prêtes et
indiscutables, rejoint la désolation de ceux qui se limitent à constater la passi-
vité des populations, décrites comme incapables de « résister » à la gestion bio-
politique, trompées par une gouvernance hyperpuissante, sinon « créées » de
fond en comble par une logique dont les « gouvernés » ne peuvent compren-
dre ni les tenants, ni les aboutissants. Lorsque d’un coté comme de l’autre, on
prescrit des solutions politiques, que ce soit par un gouvernement des corps ou
l’injonction à se soulever contre ce même gouvernement, on oublie précisé-
ment que le « libre choix » en matière de procréation n’a jamais pu être imposé
intégralement : ce sont des femmes et des hommes qui se le sont approprié en
se construisant comme sujets là où on ne voulait les voir que comme des
objets. C’est la raison pour laquelle une biopolitique affirmative est moins à
retrouver dans un paradigme philosophique ou dans un schème politique, que
dans les méandres, les ruses, et les silences de notre histoire.
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